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Abstract: This essay is on Radu Cosașu's request of dissolving literary species, thereby surpassing the 

formal limits of writing. In his works, everything is as much poetry as it is narration, journalism or 

biography. In the volume „Stories for taming my belovedŗ (1978), consisting of thematically 
inhomogeneous poems, Radu Cosașu denounces his feelings and personal events and connects them to 

the realities of the world, thus searching for his own literary identity. 
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Încercarea de a defini poetica unui autor care, cu orice ocazie, își mărturisește imperios 

dorința de a desființa genurile literare – și, prin urmare, de a depăși odată pentru totdeauna 

limitele formale ale scriiturii – este una dificilă, însă nu imposibilă. Răspunsul cel mai la 

îndemână și totodată cel care surprinde în cea mai bună măsură intenția estetică a autorului ar 

fi că, la Radu Cosașu, totul este poezie, în aceeași măsură în care totul este narațiune, 

jurnalism sau biografie, cum singur mărturisește: „Fericirea e să scrii/ poezii care sunt pure și 

simple articole de ziar,/ articole de ziar pe care le poți pune liniștit/ într-un roman. Mă simt un 

Eden, unde/ toate genurile sunt animale libere care se încrucișează,/ puind,/ și puii se risipesc 

în dimineți nocturne‖
1
. Sub influențele unui deziderat literar atât de categoric, s-ar părea că 

singura metodă prin care se poate realiza o așa-zisă clasificare pe genuri a operei lui Cosașu 

este una structurală și, în același timp, clișeizată și clasicizantă, în care diferența dintre epic și 

liric ar echivala, întâmplător, cu cea dintre proză și versificație. Dificultatea unei scindări între 

cele două categorii se datorează, în primul rând, necesității de a contextualiza scrierile 

respective. În peisajul literar al vremii o astfel de contopire a genurilor era îndrăzneață, de 

unde și tendința autorului de a-și justifica opțiunea estetică. Din păcate, expresivitatea prozei-

poematice a lui Radu Cosașu nu a fost semnalată în epocă, nu a stârnit ecouri în rândul 

autorilor mai tineri, în ciuda carcaterului vădit inovator. Citite astăzi, poemele cosașiene apar 

extrem de actuale și totodată incontestabil lirice, deoarece poezia s-a orientat, mai ales în 

ultimul timp, înspre această direcție epicizantă, în care „hibridizarea genurilor nu mai necesită 

scuze prealabile‖
2
. Așadar, cel puțin dintr-o perspectivă diacronică, granița dintre poetic și 

narativ este justificabilă. 

În poemele cosașiene – în ciuda pretenției de uniformizare – există o anumită 

schimbare de registru, o frazare intuitiv lirică, care le îndepărtează de prozele aceluiași 

scriitor, cu toate că la nivel tematic și stilistic se pot stabili numeroase simetrii. Deși militează 

pentru o omogenizare a genurilor literare, visând „ca între poemele, articolele și nuvelele sale 

să nu existe graniță‖
3
, Radu Cosașu alege, în general, să își grupeze o parte dintre poeme în 

volume sau capitole distincte, accentuând involuntar „dezacordul‖ dintre epic și poematic pe 

care, de altfel, și-l refuză. Câteva fragmente lirice se pot identifica în volumele de proză 

                                                

1 Radu Cosașu, Opere I.Maimuțele personale. Povești pentru a-mi îmblânzi iubita. Alți doi ani pe un bloc de 

gheață, editura Polirom, București, 2008, p. 252. 
2 Cosmin Ciotloș, Delfinii personali, în „România literară‖, nr. 1/2009. 
3 Radu Cosașu, Opere I, p. 261. 
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publicate anterior (cum este cazul pentru Un august pe un bloc de gheață, Alți doi ani pe un 

bloc de gheață și, la o scară mai redusă, Maimuțele personale), prin care Radu Cosașu își 

exersează talentul de „navigator‖ printre genuri literare. Vocația lirică și-o demonstrează însă, 

definitiv, în volumul de memorialistică-versificată Povești pentru a-mi îmblânzi iubita, 

publicat în 1978. 

Există o anumită dificultate în încercarea de a defini stilistic opera lui Radu Cosașu, 

care se încadrează, indiferent de genul literar sau de tematica abordată, în limitele 

autoficțiunii. Considerat, în genere, prozator, pentru numărul mare de texte în proză (dar nu 

neapărat și epice) publicate, Radu Cosașu se sustrage oricărei încercări de clasificare, 

rămânând consecvent doar propriului său stil. Subiectivitatea este cea care dă măsura 

operelor, în condițiile în care tot ceea ce scrie acest autor este trecut imperativ prin filtrul 

propriei percepții asupra lumii. Între Supraviețuiri, articole de ziar și poeme aproape că nu 

există diferențe în ceea ce privește perspectiva (lirico-)narativă. Eul auctorial își autodenunță, 

orgoloios, rolul de povestitor și, pe alocuri, de plăsmuitor al vieții  (căci, până la urmă, granița 

dintre veridic și ficțional este relativă).  De aceea poate părea paradoxală dedublarea total 

nespecifică a autorului din eseul „Genuflexiune‖, prin care deschide volumul Povești pentru 

a-mi îmblânzi iubita: „De-a lungul acestei călătorii spre continentul tău nu-ți voi citi nimic 

care să te tulbure, nici un roman, nici un sonet, încerc să mă lepăd de mine, de noi, de 

pornirile mele, zic că-s vindecat, acceptând schimbarea de climă, de mediu, de igloo, de glas, 

de pervaz, de haz, poate vei aprecia efortul meu de-a fi inconsecvent, de a mă părăsi, pentru a 

fi cu tine pe acest pachebot, (...) ce-mi poți cere mai mult decât să uit de mine și de 

mecanismele mele?‖
4
 Totul nu este însă decât un artificiu stilistic, o aparentă încercare de 

obiectivizare a discursului, „imperceptibil jurământ la capătul căruia sînt ferm decis să nu mă 

întorc la mine însumi‖, căci poemele care urmează acestui manifest sunt, indubitabil, orientate 

înspre sine. 

La nivel discursiv, Povești pentru a-mi îmblânzi iubita constă într-o suită de poeme 

neomogene tematic, adresate unei iubite alături de care pornește într-o călătorie imaginară, și 

prin care poetul își satisface nevoia de a-și autodenunța propriile sentimente, precum și 

evenimente personale (sau nu) pe care le aliniază unui timp interior, într-un elan confesiv ce 

contravine promisiunii de „anulare‖ a sinelui enunțate în eseul de început. Discursul este 

orientat în special înspre experiențe personale puse în legătură cu nenumărate cugetări 

poematice asupra literaturii, muzicii, cinematografiei (teme majore în creația cosașiană), 

procedeu literar care îl determina pe Dan C. Mihăilescu să reflecteze asupra scrierilor lui 

Cosașu: „Viața ca biografie, viața ca bibliografie?‖
5
, fără a putea discerne între cele două 

posibilități. Într-adevăr, Radu Cosașu este, în cele din urmă, un „citatoman‖, cum singur 

recunoaște, care își trăiește viața (și și-o scrie, mai apoi) într-un indisolubil racord la 

culturalitate. 

În ceea ce privește stilul lui Radu Cosașu, multe dintre particularitățile acestuia sunt 

enunțate chiar de către autor, fie în interviuri, fie în diverse „note‖ justificative, fie în 

interiorul operelor sale, multe dintre acestea dovedindu-se a fi fragmente literare 

autoreferențiale. Referindu-se la coocurența tragicului și a comicului în cadrul acelorași opere 

literare, Cosașu mărturisea: „Stilistic vorbind, trăiesc într-un oximoron. Pentru mine a devenit 

                                                

4 Radu Cosașu, Opere I, p. 215-216. 
5 Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceaușism. I Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare, 2004, 

apud. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române.5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 

2008, p. 1114. 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 1030 

din ce în ce mai obsedantă această figură de stil. Mă simt bine în formula asta de a trăi‖
6
. 

Având capacitatea de a ilustra drame profunde ale vieții cu un umor caustic desăvârșit, Cosașu 

se apropie, la nivel stilistic, de Ion Luca Caragiale, înaintașul literar față de care se simte legat 

printr-o afecțiune filială, autorul Supraviețuirilor fiind un demn continuator al acestuia în ceea 

ce privește capacitatea de transcriere textuală a societății și de a reda portrete. „Descendența 

filială [față de Caragiale] poate fi descoperită nu doar în interesul pentru cotidian și «fleac» ori 

în simțul umorului (mult mai codificat însă, trecut nu o dată prin filtre livrești), ci și – mai ales 

– în acuitatea nevrotică a acelui caragialean simț enorm și văz monstruos‖
7
, deoarece Cosașu 

știe să descopere, în faptul divers, substratul tragic al angoasei individuale. Iată, de exemplu, 

poemul Hai să ne jucăm, în care o știre cu un pronunțat caracter comic (o doamnă de la 

Daytone Beach receptează involuntar mesaje radio din cauza plombelor dentare și a aurului 

din coroanele dentare) se încheie printr-un memento funest al ororilor fascismului: „Valurile 

sunt bune conducătoare de cuvinte ./ Telegrafiază-i că în ̓ 39, în Viena/ ocupată de hitleriști, 

societatea de gaze/ a anulat numeroase contracte cu abonații:/ sinuciderile consumau prea 

mult gaz./ Mă duc între timp să-ți aduc din cabină/ un măr./ Și două surori ale lui Kafka , în 

҆39,/ au murit deportate de naziști într-un lagăr/ din încrengătura coloniilor penitenciare.‖
8
 

Memoria cosașiană împrumută modelul narativ proustian, construind uriașe rețele formate din 

astfel de corelații suprinzătoare. 

Scriitorul își mărturisește în creațiile sale, poetice sau narative, preferința pentru 

anumite personalități literare care au ajuns, inevitabil, să îi influențeze stilul. Figurile acestora 

sunt reconstruite fragmentar în scrierile lui Cosașu, care nu poate interpreta această „supremă 

subversiviate care a fost întotdeauna viața‖
9
 fără a o raporta, inevitabil, la livresc. Astfel, 

alături de Caragiale, Babel, Dostoievski sau Balzac se remarcă o altă influență literară majoră 

care își pune amprenta asupra scriiturii lui Radu Cosașu, și anume Geo Bogza, reprezentativ 

prin jurnalistica și lirica sa de dinaintea războiului, căruia autorul îi rezervă pagini întregi 

(majoritar omagiale). De la Geo Bogza coboară pasiunea pentru adjectiv, metaforă 

concentrată ce desemnează un stil narativ-descriptiv, concentrat pe puterea de semnificație a 

cuvintelor: „Sighișoara are un cer inventat de Mozart,/ case cu flaute, într-o zi am auzit un 

clavecin dintr-o/ casă, sus, lângă cimitir, pe o rână, întins pe iarbă‖
10

. Nenumărate sunt 

poemele în care „cuvintele potrivite‖ sunt căutate și adunate de conștiinciosul colecționar, 

asemenea decupajelor din jurnale: „Eu nu mă învrednicesc decât să strâng libelule din ziare și 

adjectivele obiectelor. Atâta sunt‖
11

. Împreunarea cuvintelor-animale devine obsesie și gest 

primordial, din care se naște o întreagă lume, pe care poetul simte nevoia să îl împărtășească: 

„de câte ori pohtești Balzac, eu lucrez liniștit,/ inflexibil convins că povestea nu poate pieri, și/ 

dacă poveștile nu pier nu pierim nici noi,/ nici tremurul cu/ care adjectivul, în noaptea 

nopților, se apropie tiptil,/ ca în lumea celor care nu cuvântă, pe sub crengi,/ de substantiv, 

mirosindu-l senzual, fornăind/ ca un cal, e un mister pe care-l tot tatonez și-ți/ tot promit că ți-l 

voi lumina odată, cum se/ apropie, se mângâie și se iubesc un adjectiv/ potrivit adânc cu un 

substantiv‖
12

. Pe de altă parte, nepotrivirea cuvintelor este prilej de insomnie, creatoare de 

                                                

6 Svetlana Cârstean, ŗSînt pentru ceea ce se numește, de la Mozart încoace, drama giocosaŗ. Interviu cu Radu 

Cosașu (II) în „Observator cultural‖, nr. 67, iunie 2001. 
7 Sanda Cordoș, Entuziasm și „doloradiografii‖ în Radu Cosașu, Opere I, p. 17. 
8 Radu Cosașu, Opere I, p. 221.  
9Ibidem., p. 260. 
10Ibidem., p. 345. 
11Ibidem., p. 227. 
12Ibidem., p. 271.  
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haos și de nevroză: „constat câte/ cuvinte n-am împerecheat,/ câtor adjective și substantive/ nu 

le-am dat pat și nici curat/ cearșaf, pe câte le-am izgonit/ sau nu le-am dat voie să se/ iubească 

și ele, ca oamenii,/ ca vitele, ca insectele, ca pâraiele,/ câtor adverbe nu le-am permis/ să 

privească și ele spre un verb/ mai ațâțător, mai rebel, mai vesel./ (...) mă uit, din ce în ce mai/ 

avar și mai pergamentos, în ochii/ atâtor verbe pe care nu le-am lăsat/ să se lege și ele de câte 

o fată pe/ stradă, crescându-le pudic ca exact/ taică-meu cu mine, niciodată/ cutezând să discut 

cu ele, între/ patru ochi, despre viața senzuală a/ unui tranzitiv, despre nevoile/ obscure ale 

unui predicat.‖
13

 Între cuvinte și viață se formează lanțuri trainice, căci cuvântul este, în cele 

din urmă, cel care creează biografia; cuvântul este, în poematica lui Cosașu, ființă vie, care 

simte și palpită asemenea celorlalte personaje coborâte din biografia autorului sau din paginile 

ziarelor.  

În interviul acordat Svetlanei Cârstean, Radu Cosașu subliniază calitățile pe care 

trebuie să le întrunească un prozator: „Fără feminitate, un prozator nu prea există. Două 

lucruri trebuie să aibă un prozator robust în textele sale: măcar o pagină de umor și o 

feminitate, fie ea și secretă, pe care s-o poți percepe‖
14

. Am putea completa că, pe lângă 

acesta, tragicul este și el o categorie ce nu trebuie să lipsească din creațiile unui prozator. La 

Cosașu, drama și comedia izvorăsc deopotrivă din descrierea cotidianului, din fapte mărunte 

și din istorii memorabile. Umanul este cel care dă măsura tuturor scrierilor sale, iar 

feminitatea, pe care el o echivalează cu vulnerabilitatea (și nu cu literatura feminină, pentru 

care ar fi necesară o altă discuție) este în cele din urmă o formă a umanului. Mai mult, Cosașu 

vorbește despre o vulnerabilitate „a vremurilor pe care le trăim‖, așadar orientează actul 

creator înspre cotidian. Și cum de multe ori prezentul poate fi deziluzionant, mai ales când îi 

aparține unui peisaj politic sinistru, autorul găsește o cale nu neapărat de a-l cosmetiza, cât de 

a-l face mai accesibil: prin ironie, și ea la rîndul ei o modalitate a comicului, așadar orientată 

înspre uman.Din această obsesie a cotidianului, a știrii mărunte, din dorința de a cunoaște și 

de a-și asuma fapte petrecute în toate colțurile lumii ca pe niște experiențe autobiografice se 

naște și tendința de a decodifica umanul în toate formele sale. Tema centrală a scrierilor sale o 

constituie umanul și, mai presus de orice, fapta umană: „Sartrian, Radu Cosașu crede că 

important nu e atât ce face istoria din om, cât mai ales ceea ce omul face din ceea ce istoria a 

făcut din el‖
15

. 

Un poem întreg din Povești pentru a-mi îmblânzi iubita, intitulat Îmi apăr durerile, îi 

este dedicat ironiei, categorie estetică ce se instaurează, de altfel, ca un punct de referință 

pentru stilul scrierilor lui Radu Cosașu: „Îmi apăr durerile, neputințele, ascunzându-le – 

precum/ comorile – în pivnițele unor grele cetăți feudale./ Sus, pe metereze, trimit arcașii 

bătrâni ai câtorva ironii, pentru veghea de/ fiecare noapte‖. Dar arcașii ironiei sunt bătrâni și 

bolnavi, cardiaci din cauza spaimelor și miopi, incapabili să apere „blocul de gheață‖ în care 

poetul își refugiază, temător, pornirile lăuntrice – și cum altfel ar putea fi ironiile, puse în fața 

unei nemiloase istorii? „Eu cobor în pivnița comorilor mele./ Durerea e uscată, rece, întreagă, 

nealterată de timp./ Neptințele – proaspete./ Inventariindu-le, la lumina unor torțe livrești,/ aud 

cum sus, sub primele stele ale nopții,/ arcașii îmi cad de pe creneluri – / la primul tropot 

dușman din depărtare/ (vibrând până aici, în adâncul pământului),/ la primul sunet al cornului/ 

care cântă într-o aripă a Cetății‖
16

. 

                                                

13 Radu Cosașu, Sonatine. Portrete, schițe, tragedii, editura Cartea Românească, București, 1987, p. 145. 
14 Svetlana Cârstean, op. cit. 
15 C. Stănescu, O lume fără lacrimi, în Radu Cosașu, Opere II. O viețuire cu Stan și Bran. Sonatine, editura 

Polirom, București, 2009, p. 13 
16 Radu Cosașu, Opere I, p. 306-307. 
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La nivel stilistic, poemele lui Radu Cosașu aduc o prospețime vitală, demonstrând că 

sunt o operă rezistentă, ce încă își mai găsește o corespondență în realitatea actuală, Paul 

Cernat anticipând că prin „farmecul stilistic, firescul și rafinamentul narativ, frivolitatea 

giocosa, ironia tandră, spirituală și simțul acut al umanului vor supraviețui mult și bine, 

însuflețite de bagheta inteligenței unui artist fascinat de «viața frazei»‖
17

. Fără să fi făcut parte 

din generația poeților optzeciști, ce au inovat peisajul literar românesc, Radu Cosașu se 

apropie de discursul liric al acestora, creând o operă literară cu puternice accente 

postmoderne, fără a-și asuma însă apartenența la vreun curent literar al epocii. 

Fie că sunt redactate sub forma articolelor de ziar, fie sub forma poemelor cu vers alb, 

realitățile cotidiene sunt cele care conferă substanță epică scrierilor acestui autor. Cu Povești 

pentru a-mi îmblânzi iubita, tema principală a volumului se anunță a fi cea a iubirii. Fără a o 

nominaliza pe cea alături de care pornește într-o călătorie „departe de sine‖ și căreia îi 

adresează aceste poeme, Cosașu imaginează un univers poetic în care, surprinzător, nu 

dragostea este motorul care unește scrierile, cum anunță titlul, ci întâmplarea. Printr-un 

monolog cu tendințe diaristice, adresat nu atât iubitei invocate, cât sinelui poetic, autorul 

demarează o lungă acțiune de „îmblânzire‖ a realității, printr-o supralicitare a mesajului.  

Radu Cosașu transformă gesturi și imagini punctuale în povești nu neapărat „cu tâlc‖ 

(deși există o anumită duplicitate în textele cosașiene), cât mai ales în povești ce se cer spuse, 

suficiente prin ele însele. Iubita căreia îi sunt adresate este mai mult un receptor privilegiat 

pentru care poetul – colportor al întâmplărilor lumii – deschide nenumărate ferestre epico-

lirice înspre viață. Sentimentul erotic este, de cele mai multe ori, doar un prilej egocentric de 

destăinuire a unor constatări personale: „Mă întrebi – aici, pe punte, la lumina soarelui - / dacă 

mai pot să fiu fericit după ce m -am îndrăgostit / de tine. Ți-am dat scrisorile lui Stedhal către / 

Pauline și văd că ți -au făcut rău. Gândești în termeni / fundamentali , te rostești în cuvinte mari 

și făr ̓ de rușine/ precum tânărul care-i scria surorii că a trăit o noapte/ zguduitoare. Noi nu mai 

scriem așa. Nu mai îndrăznim/ să numim o noapte zguduitoare – o noapte zguduitoare./ Dar 

mai pot fi fericit, cu tine, pe punte‖
18

. Iubirea este, uneori, cea care naște poezia („Cum să mă 

duc de lângă tine dacă tocmai dragostea ta mă face/ să mă povestesc și să găsesc cuvintele 

acestei întâmplări‖
19

) sau dimpotrivă, cea care o înfrânează („Mă distrugi, dac-aș muri n-ai 

veni să mă vezi – / așa urli și te zbați în numele unei demnități prea/ abstracte pentru a nu 

simți că sub această bucată de/ hârtie s-a ascuns o firmitură de pâine care-mi rupe/ vârful 

creionului‖
20

). Iubirea este livrescă, artificială, pentru că se naște din livresc: „Ca să farmec 

odată o femeie, am dus-o la un meci/ de rugby. Ne-am despărțit repede, cast și demn. Ca să 

mă/ împac cu alta, i-am citit o noapte întreagă Nasul/ lui Gogol. Într-atât mă inhiba amintirea 

lecturii lui/ Raicu, de pe vremuri, încât ceea ce i-am citit a tras-o la/ un somn bun pe-un colț 

de pernă, lângă umărul meu. Să/ citești la trei dimineața Nasul, singur, cu glas tare,/ ca o 

sfidare a somnului iubitei, e o situație din/ Jurnalul unui nebun pe care mi-am asumat-o, fără 

urât,/ jghiab căzut la margine de preerie‖
21

. Din când în când asistăm la scurte pasaje în care 

conflictul conjugal devine o bătălie intelectuală cu accente de invectivă („Minima-ți cultură 

cinematografică!/ Stupidu-ți bun-simț cu care vrei să mă dobori!/ Crâncena-ți rezistență la 

toate demonstrațiile mele/ că Stan și Bran sunt geniali – „sunt niște proști‖, eu/ urlu,/ vreau să-

                                                

17 Paul Cernat, ŗEu, trestiaŗ. Autoficțiuni vintage despre cauze pierdute,  în Radu Cosașu, Opere IV. 

Supraviețuirile. 1. Rămășițele mic-burgheze. 2. Armata mea de cavalerie, editura Polirom, București, 2011, p. 9. 
18 Radu Cosașu, Opere I, p. 251. 
19Ibidem., p. 292. 
20Ibidem., p. 308. 
21Ibidem., p. 273. 
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ți sucesc gâtul și-atunci, veselă, îmi spui/ lugubru:/ De ce dai importanță tuturor cuvintelor 

mele?‖) iar iubita, insensibilă la asemenea subtilități culturale, este expulzată, într-o 

exasperare comică, din universul înalt al artelor într-unul casnic, voit ofensator: „Știi tu cine-s 

agențiile de presă, pămătuf al cotidianului/ orb?/ Dă-mi un chibrit – portăreasă a 

cartezianismului rupestru! – / să-ți arunc în aer bucătăria, dă-mi un chibrit,/ nu te teme,/ ea va 

sări în aer, dar nu se va clinti nici un ibric‖
22

. 

Se remarcă, în Povești pentru a-mi îmblânzi iubita, o obsesie a războiului, marcată 

anterior în volumele de articole – în definitiv, este vorba nu de o obsesie cosașiană, cât de una 

a secolului, pe care acesta îl zugrăvește în scrierile sale. Un poem surprinde, cu o ironie 

amară, finalul Jocurilor Paraolimpice postbelice, ai căror concurenți sunt foștii combatanți din 

cel de-al doilea război mondial: „Dezmembrații căpătaseră coerență, dezarmații – delirul/ 

victoriei benigne, fără de măcel - și, ascultând imnul național,/ fiecare îndrepta către cerul său 

o șoaptă de mulțumire/ și pe urmă mulțumea fratelui său fără de al cărui glonte,/ fără de a 

cărui pușcă, fără de al cărui tun, tanc și avion,/ fără de a cărui cooperare, el nu ar fi ajuns 

medaliat/ al jocurilor Olimpice pentru handicapații fizici‖
23

. Domnul și doamna Carballo 

descoperă în grădina lor, sub răsadurile de salate, cincizeci de grenade rămase acolo, în 

așteptare, din primul război mondial. Conform unei lucrări de 34 de pagini („cât are Kir 

Ianulea‖) realizată e un student din Princetown ar fi nevoie de patru luni (timp insuficient 

pentru conceperea unei singure nuvele) pentru construirea unei bombe atomice – remarcabilă 

această cronologie ce are ca unitate de măsură deopotrivă pagina de literatură și puterea 

atomului. 

Se poate vorbi, în cazul lui Radu Cosașu, despre un număr destul de mare de 

creații ce ar putea constitui adevărate arte poetice, risipite în aproape toate operele cosașiene. 

Selecția anumitor poeme în această direcție este una dificilă, în condițiile în care autorul își 

deconstruiește spontan textele, în încercarea de a se justifica pe sine și de a-și identifica un 

„grad zero‖ al scriiturii. În nenumărate fragmente se pot identifica, in nuce, puncte de pornire 

ale unei mărturii literare. Se cuvine totuși să insistăm asupra câtorva creații în care tematica 

este dată integral de această deconspirare a mecanismelor literare.  

Două creații cosașiene reiau această temă, a mărturisirilor literare, în volumul 

Povești pentru a-mi îmblânzi iubita. Una dintre ele este reprezentată de poemul Doar într-o 

lungă nuvelă
24

, în care este relatată o întâlnire cu Tudor Vianu, întâlnire ce avea să marcheze 

traseul literar al autorului. Determinat să urmeze indicațiile partidului și să intre în armată, 

tânărul de atunci se trezește într-un impas  în momentul în care, la examenul de literatură 

universală, îi creează o puternică impresie criticului (și profesorului) Tudor Vianu, care îi 

recomandă să își continue studiile, înspre o carieră literară. Momentul este hotărâtor, pentru că 

acest impuls accentuează o contradicție deja existentă: „eram mândru, dar/ și pornit împotrivă-

i, că mă abate de pe drumul meu,/ aruncându-mă între noi îndoieli și alte stânci‖ – aluzie la 

Ulise între Scylla și Caribda, subiectul de examen a cărui rezolvare îl consacrase în ochii 

profesorului, pe de o parte, și la situația politică circumspectă în care se afla tânărul utecist cu 

ascendențe burgheze, pe de altă parte. Această scenă este relatată mai pe larg în Supraviețuiri, 

unde autorul povestește cum este nevoit să plece în armată (după ce anterior lucrase ca frezor 

într-o uzină!) cu scopul de a-și spăla „vina‖ de a aparține unei familii mic-burgheze. Dorința 

de a pleca în armată, fără a ține cont de studiile universitare, apare ca o revoltă și totodată ca o 

penitență. Finalul poemului, redat din perspectiva adultă a studentului devenit între timp 

                                                

22Ibidem., p. 294. 
23Ibidem., p. 230. 
24 Radu Cosașu, Opere I, p. 261. 
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scriitor, sugerează o soluționare a dilemei adolescentine, o împăcare cu propriul eu: „Azi aflu/ 

dintr-un prospect turistic că Scylla e un loc superb al/ Calabriei, nepoluat, cu o plajă divină, cu 

un cer unic,/ cu o mare limpede cum nu există nici la Capri,/ că tot ce a inventat Homer cu 

privire la un/ monstru cu șase capete și douăsprezece labe, ascuns pe/ acolo, e o legendă fără 

reazim, fără fond - și pun/ banda de magnetofon pe care am înregistrat Venere și Madonă 

recitată – ca nimeni altul – de Tudor Vianu‖, semn că salvarea a venit, în cele din urmă, din 

măiestria scrisului, așa cum anticipase odinioară criticul. 

Cel de-al doilea poem din Povești pentru a-mi îmblânzi iubita amintit în această 

direcție este cel semnificativ intitulat A nu ști ce-i debutul
25

, rememorare necruțătoare a 

trecutului în care poetul își reproșează vina unei „inconștiențe criminale‖ privind menirea 

literaturii: „rotativa trăgea ziarul/ în care-mi apărea prima oară pe lume numele, iar eu 

mâncam,/ în pasaj, orez cu lapte peste care cerusem să mi se pună/ și puțin sirop de zmeură. 

Eram de-o inconștiență criminală,/ tot ce-am scris a purtat pecetea acestui păcat, a siropului/ 

care a înlocuit sângele cu care trebuie să înroșești,/ într-un pact pe viață, hârtia cea sfântă, 

plaja unde răsari‖. La prima vedere ar fi de imputat, ce-i drept, un anumit militantism literar, 

artificial prin tonul voit patetic și sentențios. Contextualizând, observăm totuși că imputarea se 

adresează primelor scrieri ale autorului, redactate în conformitate cu cerințele partidului, de 

unde și promisiunea unei schimbări de registru, auto-denunț ironic împotriva propriului eu: 

„Voi debuta din nou, reinventându-mi un nume, o evoluție,/ o cutie poștală, în nici un caz un 

stil. Nu mă voi preface,/ nu mă voi renega, nu am sânge pentru asemenea/ hemoragii.‖Cosașu 

se afirmă astfel ca unul dintre autorii care și-au asumat debutul ideologic, practicând în 

operele de maturitate un autodenunț ironic, ridiculizându-și candid propriul entuziasm 

tineresc, fără însă a și-l renega, Sanda Cordoș observând că autorul a reușit, într-adevăr, „să se 

reinventeze, să aibă o nouă biografie de scriitor și, odată cu ea, o altă, foarte bună situare 

valorică, tocmai entru că nu o ascunde, ci o exhibă pe cea anterioră‖
26

. Poemul se impune 

așadar, ca o ultimă artă poetică, mărturie scripturală a momentului în care Radu Cosașu a 

devenit scriitorul care este astăzi. 

Poemele lui Radu Cosașu se înscriu, așadar, în categoria operelor literare care se 

spun pe sine, care se auto-denunță, în încercarea salvatoare de a recrea o lume nouă, o 

identitate literară nouă. Arte poetice sau reprezentări miniaturale ale lumii, ele reușesc, 

dincolo de sensibilitatea poetică, să demonstreze forța creatoare a unui autor pentru care 

biografia a devenit, în cele din urmă, „autoficțiune‖, prin subiectivizarea voalată a realităților 

pe care acesta a continuat și continuă să le deconspire. 
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